En kvinde, der i over et årti har kæmpet med smertefulde symptomer og måtte se hjælpeløst til, mens hendes helbred blev værre og værre, har endelig opdaget årsagen. Og det skulle vise sig at være noget, hun aldrig ville have forudset.
For 12 år siden glædede Laura Schaeffer sig til at tage hul på et nyt kapitel i sit liv, da hun flyttede ind i et 100 år gammelt bondehus og samtidig begyndte på et nyt job.
Men glæden blev hurtigt dæmpet, da hun begyndte at opleve symptomer som ved en urinvejsinfektion - uden at have en infektion - samt uforklarlig feber, træthed og mental tåge. Det skriver Newsweek.
Dengang var hun i starten af 20'erne, men følte sig totalt udmattet. En enkelt alkoholisk drink gjorde hende voldsomt syg, og hun blev konstant ramt af virusinfektioner. Hun kunne ikke forstå, hvorfor hun havde det så dårligt, men fortalte til Newsweek, at hun 'tilskrev det stress, nyt job og bare livet'.
Folk taler ofte om, hvor udmattede de føler sig i 20'erne, så måske var det bare hendes virkelighed.
"Efter omkring et år flyttede jeg ud af bondehuset, og selv om nogle symptomer blev mindre, blev mit helbred ved med at forværres i de følgende år - under graviditeter, amning, flere flytninger og jobskift. I 2018, efter flytningen til en lille gård, gik det markant ned ad bakke," sagde 34-årige Laura til Newsweek.
Listen af symptomer voksede til at omfatte voldsomme menstruationssmerter, blødning fra endetarmen, stærke mavesmerter, diarré, hjertebanken, fødevareintolerancer, åndenød, vægttab og neurologiske symptomer.
Listen blev ved med at vokse, og Laura kunne stadig ikke forstå, hvad der skete. Hun var flere gange på hospitalet og blev undersøgt af urologer, kardiologer, gastroenterologer og gynækologer, men ingen kunne 'forbinde prikkerne'.
Over årene gennemgik hun to kikkertundersøgelser af tyktarmen, en kikkertundersøgelse af maven, afføringsprøver, MR- og CT-scanninger, ultralyd, blodprøver, hormonmålinger, en operation for endometriose, en blindtarmsoperation og - til hendes store fortrydelse - en hysterektomi.
"Jeg gennemgik en operation hos en specialist, der mente, at mine symptomer og hævede nyre skyldtes endometriose og adenomyose. Baseret på scanninger anbefalede hun også at fjerne min livmoder og blindtarm. Desværre stemte fundene ikke overens med forventningerne," sagde Laura.
"Jeg fortryder dybt den operation. At have fået en hysterektomi har forværret mine hormonproblemer og gjort tingene endnu sværere, men jeg håber, at behandling kan få det under kontrol. Jeg tog de bedste beslutninger, jeg kunne på det tidspunkt, og forsøgte at have tillid til de læger, der vejledte mig."
Laura fik også ordineret antibiotika, betablokkere, stikpiller og kosttilskud og blev opfordret til at ændre sin kost. Intet gav lindring, men i efteråret 2024 begyndte tingene at ændre sig.
"Under en særligt slem periode spurgte min læge endelig, hvor jeg havde været de seneste dage. Jeg nævnte mit hjem og et familiemedlems 200 år gamle hus," sagde hun.
"Han foreslog, at vi testede for skimmelsvamp - noget, jeg aldrig havde overvejet. Til min overraskelse var mine mykotoksinniveauer ekstremt høje. Hvert stort toksin var forhøjet."
Laura var først skeptisk over, at skimmel kunne være årsagen, så hun brugte nogle måneder på at teste mulige triggere. Mens hun kontrollerede alt undtagen sit miljø, blev det tydeligt, at symptomerne blev værre, når hun var i sit gamle hus eller i laden.
Inden for timer vendte blødning fra endetarmen, blæresmerter, træthed og mental tåge tilbage.
"Det var vendepunktet," sagde hun til Newsweek.
Man mener, at eksponeringen begyndte i bondehuset for 12 år siden, hvilket førte til kolonisering af skimmelsvamp fra indåndede sporer. Det skabte en konstant kilde til mykotoksiner i kroppen, som kun blev forværret af gården, laden, hø og lignende.
Dr. Ehsan Ali, speciallæge i intern og geriatri, forklarede til Newsweek, at skimmelforgiftning 'kan være skjult i årevis', fordi det er svært at diagnosticere. Det kan påvirke folk på mange måder og efterligne mange andre sygdomme.
"En patient kan tro, de har en autoimmun sygdom, mens en anden får at vide, at det er angst. Medmindre nogen specifikt tænker på skimmel og spørger om den rigtige baggrund - miljøhistorik, vandskader, muglugt, eksponering - dukker det sjældent op i traditionelle lægeundersøgelser," sagde han.
Selvom der findes urinprøver for mykotoksiner og laboratorietests for inflammationsmarkører, er de 'ikke altid perfekte'. Hvis medicinske tests ikke viser noget, bør læger ifølge Ali stille bredere spørgsmål om patientens situation.
"Skimmelforgiftning er virkeligt. Den ser ikke altid dramatisk ud, men den kan fuldstændig ødelægge et menneskes liv," sagde Ali.
Siden diagnosen har Laura undgået laden, brugt luftrensere og affugtere, spist uforarbejdet mad og sørget for, at hjemmet altid er rent og tørt.
"At undgå skimmel har givet mig en utrolig lettelse. Jeg har ikke haft et eneste tilfælde af blødning fra endetarmen i tre måneder - efter år med næsten konstant lidelse. Jeg føler mig mentalt til stede, har mere energi og føler endelig, at jeg har kontrol over mit helbred," sagde hun.
Helbredelsen vil tage tid, hvilket især er forårsaget af så mange års ophobning af toksiner i kroppen. Men fremskridtene indtil nu er 'intet mindre end utrolige', og hun er ved at få sit liv tilbage.
Laura er begyndt at dokumentere sin oplevelse på sociale medier (@back.acre.iron på TikTok), og en video, hvor hun afslører sin overraskende diagnose, er gået viralt med over 244.100 visninger og 2.800 likes. Hun deler fortsat opdateringer for at skabe opmærksomhed og informere andre.
Responsen har overgået alt, hvad hun havde forestillet sig, og hun har kunnet forbinde sig med mange andre i samme situation. Nu håber hun, at andre kan få en diagnose langt hurtigere end hun selv gjorde.
"Hvis du kæmper med mystiske symptomer eller kroniske helbredsproblemer, må du ikke overse dit miljø. Skimmel er den manglende brik for mange mennesker - især når det handler om uforklarlige problemer med mave, blære, hormoner, nervesystem eller immunforsvar," sagde hun.
"Jeg mistede over et årti af mit liv til det her, men jeg er ved at få det tilbage, og jeg håber, at min historie kan hjælpe andre med at gøre det samme."
